















ABSTRACT:  This  following  essay  explores  the meaning  and  implications  of  philosophical 
critique and creativity within the work of Gilles Deleuze and Michel Foucault.  The two phi‐
losophers’  appeals  to ontology,  as  an  important  site upon which  their  ethico‐political  com‐
mitments to critique and creativity simultaneously converge and diverge, frame this explora‐
tion.   The  first part of  the  essay  shows how Deleuze’s and Foucault’s  respective ontologies 
further critique and creativity.  The second part of the essay focuses on a point of divergence 
in  the  two  thinkers’  appeals  to  ontology:  the  relationship  between philosophy  and history.  
From a Foucauldian perspective, the ahistorical character of Deleuze’s ontology of difference 
threatens  to undermine  its  transformative potential, whereas  from  a Deleuzian perspective, 

























Beginning  in  the  1960s,  according  to Gary Gutting, French philosophy  acquired  a new  and 
distinctive character.  Young philosophers found humanistic narratives positing the inevitabil‐
ity of human progress to be fundamentally “inconsistent with the [post‐War] world they saw 






neither  eliminates  the distinctively  human  nor makes  human  beings  the  center  of  the uni‐




Gilles Deleuze  and Michel Foucault,  both  of who  figure prominently  in Gutting’s  analysis.  
Consistent with  the aim of  thinking  the  impossible, as Gutting  conceives of  it, Deleuze and 
Foucault  critique prevailing norms,  institutions, and practices,  including  the Western philo‐
sophical tradition.   Through their respective critiques, both thinkers also aim to promote the 
creation  and proliferation  of  (possibilities  for)  alternative ways of  living  in  the world  –  for 
ways of living, that is, which do not reproduce and in fact counter those ways of living, which 
gave rise to the devastating crises of the twentieth century.   






cal  and  creative  aspects of Deleuze’s ontology of difference  and Foucault’s ontology of  the 




in  some ways  emerges  from  the  first:  the  relationship  between  philosophy  and  history  or, 
more specifically, whether and  to what extent appealing to history facilitates efforts  to  think 
the  impossible.    I  show  that  from  a  Foucauldian  perspective,  the  ahistorical  character  of 
                                                 












sent, while  it may not undermine  transformation, certainly does not  facilitate  it.   By way of 
conclusion, I argue that the tension produced by these divergences does not inhibit Deleuze’s 





modes of  thought and existence—for “the  remarkable,  the new, and  the  important”7—is  re‐

















entails perpetually  re‐experiencing  the  events  of  one’s  life  exactly  as  one has  already  lived 
them.   He argues that readings which posit  the eternal return of the same, on  the one hand, 
and particular events, on  the other, are erroneous—at  least  in part because  they rely upon a 
conventional understanding of  the passage of  time.    In Nietzsche and Philosophy, Deleuze ar‐
gues that eternal recurrence calls into question and recasts the traditional relationship between 
past, present, and future.  This critique and recasting in turn undermines the traditional rela‐
tionship between being and becoming.   According  to Deleuze, Nietzsche shows  that  for  the 






















of becoming,” or recurrence  itself.   Moreover, given  the dynamic nature of  this being of be‐
coming, what returns can be said to be “the same” only in terms of its difference—the differ‐
ence between as well as within  cycles.16 Through  illustrating  that becoming  is all  that  there 











produces similar effects.   That  is, Deleuze’s ontology reveals as contingent and  thereby calls 
into  question  a modern Western meaning‐making  system  that has  endowed  itself with  the 
authority to provide a definitive account of the nature of reality.20 As Deleuze describes it, this 

























thing  that  cannot  be  subsumed  under  the  existing meaning‐making  system—difference,  in 











ples, and which  therefore unsettle  these same meaning‐making  tools.   Deleuze makes  it  im‐
possible to uncritically accept formulations of being and becoming, sameness and difference, 
that  are  generated  by  way  of  a  traditional  system  of  representation  that  relies  upon  pre‐
determined  concepts  in  order  to  make  sense  of  the  world.    “Every  object,  every  thing,” 
Deleuze argues, “must see  its own  identity swallowed up  in difference, each being no more 
than a difference between differences.”23  Just as Nietzsche’s notion of eternal  recurrence  re‐
casts the present as a passing as opposed to a state of being, so for Deleuze “what is” is pre‐
cisely a process of “differenciation,” where difference  is “shown differing.”24  Just as  for Nie‐




ence  is that which continually destabilizes and unsettles.   ”Opening  is an essential feature of 






sible  is  that  of how  and  to what  extent  it might  be possible  “to  think differently  than  one 






































As  I have described  it here, Foucauldian genealogy  clearly  reflects Nietzsche’s  influ‐
ence.  Even in his early work, Nietzsche endeavors to elucidate the historical nature and harm‐
ful effects (in the sense of promoting ressentiment or decadence) of concepts, categories, princi‐




truth  itself, emerges at a particular point  in history—specifically, at  the point where human 
beings undertake to live together in communities.  “[F]rom boredom and necessity,” Nietzsche 
                                                 
27 Foucault, Introduction to The History of Sexuality, Volume II: The Use of Pleasure, 8. 
28 Foucault, “Power, Moral Values, and the Intellectual.” I am referring here to the version of this interview, 
“Power,  Moral  Values,  and  the  Intellectual.    An  Interview  with  Michel  Foucault  by  Michael  Bess,              
November 3, 1980,”  that  is housed  in  the  IMEC Archive  (folder number FCL2. A02‐06).   The  interview  is                       









for the purposes of both making sense of and  improving the world,  is not only grounded  in 
but also produces detrimental effects.  Truth and the desire for it stem from the negative emo‐
tion of fear (specifically fear of uncertainty), and in turn reduce a complex, uncertain, unpre‐
dictable reality  to what we already know, even  if  that known reality  is  itself negative  in  the 
sense that it lacks value and meaning.  Put differently, Nietzsche’s work reveals that what per‐











solves  itself, however, when Foucault  identifies  two philosophical  traditions stemming  from 
Kant’s work.   The  first and more  readily  recognizable, which  is concerned with articulating 
“the  conditions under which  true knowledge  is possible,” Foucault  refers  to as  the Kantian 
critical  tradition.32  It  is within  the  second Kantian  tradition  that Foucault  situates both Nie‐














































vailing modes of  thought  and  existence  and  creating  (possibilities  for)  alternatives  to  those 
modes.    First, Deleuze  and  Foucault  both  see  pressure  toward  conformity with  prevailing 




theless  identify  philosophical  resources  for  countering  this  pressure  toward  conformity.  





ontology of  the present are  informed by  the work of Nietzsche.37 Deleuze draws upon Nie‐
                                                 
35  Foucault,  “What  is  Enlightenment?”,  in  The  Foucault Reader,  ed.  Paul Rabinow,  (New York:  Pantheon, 
1984), 39. 
36 Ibid, 50. 
37  I am not suggesting  that  in developing  their  respective ontologies Deleuze and Foucault are  influenced 
merely by Nietzsche – only that he is an important influence. As the Index to Difference and Repetition makes 



























existence—the  source of human  freedom,” Foucault asserts, “is never  to accept anything as 
definitive, untouchable, obvious, or  immobile.   No aspect of reality should be allowed to be‐









cally modern  forms of power within which we currently  find ourselves embedded,  the nor‐
malizing  effects of which Foucault  aims  to  counter.   Moreover,  for Deleuze, history  simply 
































of  certainty  about  the world  that  inhibits  creation  and  cultivation  of  new  and  unexpected 
modes of living.  Given his critique, it is possible to see Deleuze appealing to ontology solely 
for  the purpose of unsettling ways of perceiving and hence navigating  the world  that have 
been uncritically accepted and thereby facilitating the proliferation of difference.  On this read‐
ing, Deleuze is not concerned with giving an account of what is, as any such account would be 
called  into question along with everything else by way of  the continual  repetition of differ‐
ence.  His appeal to ontology would then function simply as one more line of flight. 
At the same time, Deleuze does appear to give an account of the nature of reality.  This 
account  is ahistorical: Deleuze does not assert  that “difference  is behind everything, but be‐
hind difference there is nothing” specifically within the context of, for example, modern West‐
ern societies.42 He simply describes the nature of reality in this way.  Even if it is impossible to 
know whether difference will  in  fact be  cultivated, what  that  cultivation will  look  like, and 
what its effects will be, Deleuze’s appeal to ontology presents the conditions under which dif‐
ference may be  cultivated as an aspect of “what  is.”43  In other words, and  this  is  the  crucial 
point, whether difference is in fact cultivated or not within any particular socio‐historical con‐
text, it is always the case that it could have been, can be, or will be able to be.  In articulating 











his ontology of difference, Deleuze  thus appears  to understand  the relationship between  the 
empirical and  the  transcendental, differences and difference, as being analogous  to  the  rela‐
tionship he posits between  the actual and  the virtual.44  Insofar as  the actualization of differ‐
ence as differences  is never  fully captured or realized  in  those differences, difference can be 
seen to function, as Patton puts it, as a “pure reserve” that provides “the guarantee of an open 
future.”45 On this reading, to the extent that Deleuze’s ontology of difference settles questions 




From  a  Foucauldian  perspective,  ahistorical  assurances  of  an  “open  future”—
assurances,  that  is,  not  of  transformation  itself  but  of  the  conditions  for  its  actualization—
undermine the very ethico‐political commitment to critique and creativity they aim to secure.  
(The same can be said about  the desire  for such assurances).   For  this  reason, Foucault pro‐






existing  tendencies  toward  conformity and obedience—reinforces normalization and  is  thus 
counter to the practice of freedom.   “There’s a terrible game here,” Foucault asserts,  ‘a game 
which  conceals  a  trap,  in which  the  intellectuals  tend  to  say what  is good,  and people  ask 
nothing better  than  to be  told what  is good—and  it would be better  if  they  started yelling, 
“How bad it is!”’47 Foucault does not perceive mere rejection in such vehement criticism.  Ra‐
ther,  it  constitutes  refusal—specifically,  refusal  to  uncritically  accept  prevailing  modes  of 
thought and existence—the first of three practices that together I see characterizing the “work” 
of  freedom  as Foucault  conceives of  it.   Along with  curiosity  (“the need  to  analyze  and  to 

























that  simply  deploying  ontology  does  not  get  around  the  problems  created  by  ahistoricity.  
Foucault expresses this concern, interestingly enough, in a comment about Deleuze and Guat‐













tion of differences  and  therefore  transformation, both  approaches  rearticulate  a will  to  and 
promise of certainty that undermines such proliferation.  As May observes, for Foucault, “any 










ways  of  thinking  and  seeing.    Foucault  is  interested  in  possibilities  for  cultivating  anti‐
normalizing modes of existence within the context of contemporary reality; he is not interest‐
ed, in other words, in describing the nature of reality or making claims about “what is.” The 
limited  scope  of  the  ontology  of  the  present  Foucault  articulates  is  apparent  in  his  essay, 
“What  is Enlightenment?,” where he describes  it as “partial and  local,” critical and creative, 
and pertaining specifically to human existence:  
 














Insofar  as  he  sees  the  critique  and  creativity  which  characterize  thinking  the  impossible 
(whether  in terms of genealogy or a mode of  living) as historical,  it  is clear that Foucault  lo‐
cates possibilities  for  social  transformation within history  as well.   This view,  taken  at  face 
value, directly opposes Deleuze’s.    Just as Foucault  sees Deleuze’s ahistoricity undermining 
his effort to think the  impossible, for Deleuze  it  is history  itself that produces such an effect.  
Deleuze is quite adamant in his view that history is not a source of transformation.  According 
to Patton,  “Deleuze  subscribes  to  a violent  anti‐historicism,”  an  attitude  that becomes  clear 
when one considers the distinction Deleuze draws between history and becoming.  52   
Deleuze locates the potential for change, and thus for transformation, not within histo‐













Insofar  as Deleuze  conceives of a philosophical project of  thinking  the  impossible  in 
terms of ontology and in opposition to history, how does he view the work of Foucault? Does 
Deleuze believe, as Gutting does, that Foucault simply and “deliberately eschews philosophy 
                                                 
51 Foucault, “What is Enlightenment?,” 50. 












possible by drawing a  connection between history  and  transformation?  In  addressing  these 






































Janet Afary and Kevin B. Anderson, Foucault and  the  Iranian Revolution: Gender and  the Seducations of  Islam‐
ism,” Foucault Studies 4 (February 2007): 169‐176 . 







ed  into history.”65 It  is not clear, at  least not to me, from whence Foucault sees the collective 
will erupting.  Since it has appeared in history, the collective will clearly differs from God and 
the soul.  Moreover, the distinction Foucault draws between Kant’s critical and enlightenment 
projects, his  identification of his own work with  the  latter, as well as his critique of modern 
Western subjectivity, make clear that Foucault would not locate the collective will in some in‐
herent human predisposition.   The  fact  that  the  collective will  erupts  into history, however, 
suggests that, like a Deleuzian event, it is a phenomenon for which history cannot (at least not 
fully) account.   Moreover,  like May  ’68  for Deleuze and  the French Revolution  for Kant,  the 
Iranian Revolution  for Foucault  is a hopeful  sign of positive  social  transformation.   Specific 
manifestations of  this  transformation  include  the Shah’s overthrow and  the potential  for an 
Islamic government; a more general manifestation takes the form of a movement that “would 
allow  the  introduction  of  a  spiritual  dimension  into  political  life”—a  movement,  in  other 
words,  that  facilitates  the  emergence  of what  Foucault  refers  to  as  “political  spirituality.”66 
Foucault’s view of the Iranian Revolution thus parallels in important ways Deleuze’s view of 
May ’68 as an eruption of pure becoming that is not reducible to historical conditions.   


















tualizing history  in such a way  that  it does not, as Deleuze believes  traditional history does, 
merely provide a  context out of or despite which  transformation may occur.   For Foucault, 
Deleuze contends, history itself performs this transformative function; it does so by providing 
the grounds  for  its own  transgression, where  transgression  is understood  in  the  specifically 















difference  and  Foucault’s  ontology  of  the  present  differ  in  significant ways.    Indeed,  each 
thinker views a key aspect of the other’s ontology (ahistoricity in Foucault’s case, historicity in 
Deleuze’s) as undermining or at least failing to facilitate its own critical and creative potential 
and,  therefore,  as  countering  rather  than  facilitating  efforts  to  think  the  impossible.   At  the 
same time, however, we have also seen that Foucault’s and Deleuze’s positions in this regard 
are not absolute.   Foucault appears  to  locate  transformative potential within  the notion of a 
collective will which, while it may not be totally ahistorical, is at least not reducible to concrete 
historical  events; Deleuze  believes  that  Foucault  reconceptualizes  history  in  transformative 
ways. 
Pointing to tensions within and between Deleuze’s and Foucault’s respective efforts to 











are doing philosophy, but  they  are  also,  and perhaps more  importantly—for  themselves  as 
well as for us today—doing something with philosophy.  This doing with as opposed to simp‐
ly doing is reflected in the two epigraphs that begin this essay.   In those passages from their 
work, Deleuze and Foucault express  the view  that approaching  the  tradition and history of 









pearance.   Rather,  in revealing  the emptiness of  the concept of reality, Nietzsche shows  that 









mitment  and  take up his  challenge  frames  the  tensions within  and between  their  efforts  to 
think the impossible precisely as evidence that both thinkers still have something important to 
say to us, provided that we, too, are willing to risk thinking, living, and seeing in new ways. 
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